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Tóm tắt – Bài viết hướng đến việc tìm hiểu thái
độ dân gian về vấn đề thể diện qua kho tàng tục
ngữ và truyện cười dân gian người Việt. Bằng
phương pháp nghiên cứu thi pháp, phương pháp
so sánh và phương pháp quy nạp, bài viết cho
thấy sự khác biệt ở mức gần như đối lập trong
nội dung, sắc thái tư tưởng của hai thể loại văn
học dân gian này đối với vấn đề thể diện. Đây là
một hiện tượng hiếm gặp trong cách xử lí các chủ
đề đạo đức của văn học dân gian. Tuy nhiên, khi
tiếp cận hiện tượng dưới góc nhìn thi pháp học
của Bakhtin, có thể thấy sự đối lập này không
hoàn toàn phản ánh mâu thuẫn mang tính bản
chất trong thái độ dân gian. Nó vừa xuất phát
từ tính đa sắc thái của các hình thức văn học,
vừa là kết quả của tư duy phức hợp cũng như
những kinh nghiệm/tri thức đa dạng của tác giả
dân gian về vấn đề thể diện. Với định đề thái độ
dân gian cũng là thái độ truyền thống, bài viết
còn cho thấy thái độ tuyệt đối hóa đề cao thể
diện không phải là đặc điểm xuyên suốt trong
tâm thức của người Việt truyền thống như nhiều
tài liệu nghiên cứu nhận định.

Từ khóa: thái độ dân gian, thể diện, truyện
cười, tục ngữ, văn học dân gian.

Abstract – This paper examines folk attitudes
toward the concept of face through the corpus of
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Vietnamese proverbs and folk jokes. Employing
a poetics approach, comparative methods, and
inductive reasoning, the study highlights the near-
oppositional differences in both content and ide-
ological nuance between these two genres of folk
literature on the issue of face. This phenomenon
is uncommon in folk literature’s treatment of
moral themes. However, when approached by
Bakhtin’s poetics, this contrast does not fully
reflect an essential contradiction within folk atti-
tudes. It arises from both the multifaceted nature
of literary forms and the complex reasoning, as
well as the diverse experiences and knowledge of
folk authors regarding face. Based on the premise
that folk attitudes coincide with traditional at-
titudes, the paper further demonstrates that the
absolutist exaltation of face is not a pervasive
characteristic in the consciousness of conven-
tional Vietnamese, contrary to claims made in
much of the existing research.

Keywords: face, folk attitudes, folk jokes, folk
literature, proverbs.

I. ĐẶT VẤN ĐỀ

‘Thể diện’ [face] là một khái niệm quen thuộc
với người Việt Nam, thường gắn với các ý niệm
đạo đức như danh dự, lòng tự trọng, niềm kiêu
hãnh và phẩm giá [1, tr.148]. Nó không chỉ phản
ánh mức độ tôn trọng và vị thế của mỗi thành
viên trong cộng đồng xã hội, mà còn là một yếu
tố vô hình chi phối mạnh mẽ các quyết định và
hành vi của họ. Sự quan tâm đến thể diện và nỗi
sợ mất thể diện đã được một số nhà nghiên cứu
văn hóa coi là một giá trị chung và cơ bản trong
văn hóa Việt Nam.
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Vấn đề thể diện của người Việt đã được đề
cập trong nhiều hình thức văn học, bao gồm cả
văn học dân gian. Đây là một nguồn cứ liệu có
giá trị đã được vận dụng trong nhiều nghiên cứu
khoa học xã hội và nhân văn về các chủ đề khác
nhau, từ giá trị văn hóa, giá trị con người, giá trị
gia đình, văn hóa làng xã, văn hóa ứng xử, cho
đến diễn ngôn và định kiến, bình đẳng giới, bạo
lực gia đình. . . Nghiên cứu các vấn đề văn hóa-
xã hội từ cứ liệu văn học dân gian là một cách
tiếp cận hiệu quả trong việc tìm hiểu tâm thức,
tư tưởng của con người truyền thống. Tuy nhiên,
do thể diện là một vấn đề phức tạp cả về mặt
khái niệm lẫn thực tiễn, lại chưa từng được xem
xét một cách hệ thống như một đối tượng nghiên
cứu độc lập, nên việc khai thác cứ liệu văn học
liên quan đến chủ đề này vẫn còn tồn tại những
hạn chế nhất định. Tính đa dạng, đa sắc thái của
văn học, cụ thể là văn học dân gian, trong việc
biểu thị thái độ của người Việt truyền thống về
vấn đề thể diện vẫn chưa được nhận thức đầy đủ
trong nhiều tài liệu học thuật.

Qua việc phân tích nội dung và mối tương quan
giữa tục ngữ và truyện cười dân gian của người
Việt về vấn đề thể diện, bài viết này sẽ làm rõ
việc trong bối cảnh xã hội truyền thống, người
Việt có thái độ như thế nào với thể diện và nó
phản ánh điều gì trong văn hóa ứng xử của họ.
Bên cạnh đó, vấn đề thể diện qua lăng kính dân
gian có điểm gì khác với lăng kính của các tài
liệu học thuật? Chúng ta có thể học hỏi được điều
gì từ các tác giả dân gian trong nhận thức luận về
vấn đề? Những câu hỏi này cần được nhấn mạnh
trong bối cảnh nhiều nghiên cứu khoa học xã hội
và nhân văn có khuynh hướng khái quát hóa vấn
đề theo hướng một chiều, trong khi thiếu sự mô
tả, đánh giá đúng mức về các thực tiễn và kinh
nghiệm xã hội đa dạng về nó.

II. TỔNG QUAN NGHIÊN CỨU

‘Thể diện’ [face] và vai trò của nó trong tương
tác xã hội đã được nghiên cứu rộng rãi kể từ
giữa thế kỉ XX, qua những công trình tiên phong
của nhà xã hội học-tâm lí học Goffman – người
đã định nghĩa đó là: ‘giá trị xã hội tích cực mà
một người khẳng định một cách hiệu quả cho bản
thân mình mà người khác cho rằng anh ta đã thực
hiện được trong một tương tác cụ thể’ [2, tr.213].

Theo Brown et al., mỗi cá nhân đều tồn tại cái
gọi là thể diện, và vì có thể diện nên người ta
có nhu cầu được giữ thể diện – thứ mà họ định
nghĩa là: ‘hình ảnh bản thân trước công chúng
mà mọi người đều muốn khẳng định cho mình’
[3, tr.61]. Khái niệm này, do đó, không chỉ phản
ánh sự tôn trọng mà cá nhân có được từ người
khác, mà còn biểu hiện khả năng thích nghi của
cá nhân với các giá trị, kì vọng của cộng đồng xã
hội. Đây là một chủ đề đáng chú ý trong các thảo
luận về sự khác biệt văn hóa/giá trị giữa phương
Đông và phương Tây. Nhiều học giả đã đưa ra
quan điểm rằng sự trọng thể diện, cùng với ‘chủ
nghĩa tập thể’ và ‘sự phụ thuộc lẫn nhau’, là đặc
trưng trong tính cách con người và văn hóa các
quốc gia phương Đông [4, 5].

Ở Việt Nam nói riêng, các nghiên cứu về vấn
đề thể diện chủ yếu mới được xuất bản gần đây,
từ góc độ ngôn ngữ học [6], tâm lí học [7], nghiên
cứu giới [1, 8]... Trước đó, nhiều nghiên cứu dân
tộc học/văn hóa học cũng đề cập sơ lược về vấn
đề thể diện qua những mô tả về phong tục tập
quán, về hệ giá trị của người Việt Nam [9–12].
Đặc điểm này có thể được tổng kết rằng Việt Nam
có ‘văn hóa trọng thể diện’ [13]. Điểm chung
trong các nghiên cứu là việc ứng dụng những
nền tảng lí luận khác nhau về vấn đề thể diện
để lí giải hành vi con người trong những cảnh
huống giao tiếp và văn hóa cụ thể, trong khi ít
quan tâm đến việc nghiên cứu con người, văn hóa
con người qua chính vấn đề thể diện.

Một nghiên cứu tổng quan về cách vận dụng
khái niệm cho rằng sự hình dung của nhiều tác
giả khác nhau về vấn đề thể diện thường dựa trên
các cặp đối lập nhị nguyên: truyền thống – hiện
đại, khuôn mẫu – phi khuôn mẫu, cấu trúc – phi
cấu trúc; trong đó thái độ trọng thể diện thường
được đặt vào vế trước, còn cái đối lập với nó
thường được đặt vào vế sau [14, tr.38-40]. Chẳng
hạn, theo nhà tâm lí học Lê Văn Hảo, thể diện là:
‘một loạt các hành vi hay tập quán có liên quan
đến hình ảnh, đến thanh danh hay sự tôn trọng
của cá nhân hay nhóm’ [7, tr.17]. Nói đến tập
quán, cũng tức là nói đến những giới hạn, quy
tắc, chuẩn mực được truyền thống văn hóa đặt ra
để định hướng cách con người sống và ứng xử.
Điều này được làm rõ hơn trong nhiều nghiên cứu
dân tộc học về xã hội nông dân của người Việt,
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đặc biệt là qua sự phê phán về những phiền hà,
tốn kém của hội hè, đình đám, lễ tết, khao vọng,
ma chay, giỗ chạp... Tại đây, văn hóa trọng thể
diện được hàm ý là một công cụ giúp duy trì hệ
thống phân cấp xã hội và những lề thói bảo thủ,
không phù hợp với thời đại mới [9, 15, 16]. Trong
lĩnh vực nghiên cứu giới, những phân tích xoay
quanh diễn ngôn và định kiến cũng hàm ý rằng
thể diện là thứ đại diện cho khuôn mẫu, sự kiểm
soát và ràng buộc, tức là làm hạn chế quyền tự do
cá nhân [1, 8, 14]. Về tổng thể, tất cả dường như
đều là sự ứng dụng của chủ nghĩa chức năng–
cấu trúc, trong đó thể diện hoạt động với chức
năng như là một công cụ kiểm soát xã hội – thứ
ràng buộc hành động của cá nhân vào dư luận,
ý chí của tập thể, buộc họ phải sống–nghĩ–làm
theo các khuôn mẫu. Theo nghĩa này, việc chống
lại, phủ nhận hoặc thoát li khỏi thái độ trọng
thể diện được hàm ý là một cái gì đó phi chuẩn
mực, mang tính cá nhân, cá biệt và dường như
liên quan nhiều đến các cảnh huống hiện đại hơn
là truyền thống.

Nghiên cứu văn học hầu như không coi vấn đề
thể diện là một đối tượng nghiên cứu, nhưng các
tác phẩm văn học – cả dân gian và bác học – có
một sự chú ý tương đối rõ về nó. Thông qua cách
xây dựng nhân vật và tình huống, nhiều đơn vị/tác
phẩm tục ngữ, ca dao, truyện cười dân gian, tiểu
thuyết, truyện ngắn, kịch nói. . . đã khai thác vấn
đề thể diện của người Việt với các sắc thái khác
nhau. Một phần trong số chúng được coi là một
cứ liệu mang tính khởi đầu để diễn đạt và lập
luận về ‘bối cảnh văn hóa’ trong nhiều nghiên
cứu khoa học xã hội và nhân văn. Điều này phù
hợp với quan điểm phổ biến cho rằng văn học
với tư cách là sản phẩm của văn hóa, thì cũng
có tác dụng phản ánh văn hóa và giá trị văn hóa
[17, 18]. Việc trích dẫn các cứ liệu văn học (ví
dụ: câu tục ngữ ‘Một miếng giữa làng bằng một
sàng xó bếp’, truyện Trạng Quỳnh, truyện ngắn
của Nam Cao và Ngô Tất Tố, vở kịch ‘Bệnh sĩ’
của Lưu Quang Vũ. . . ) đã giúp các nhà nghiên
cứu tổ chức lập luận về thái độ trọng thể diện của
người Việt theo xu hướng chức năng–cấu trúc như
đã nêu. Tuy nhiên, điều này đã càng đẩy mạnh
mức độ đơn nhất trong cách mô tả về xã hội và
con người truyền thống. Hơn nữa, việc khai thác
cứ liệu văn học theo cách như vậy cũng khiến

cho phân tích văn bản văn học thường dừng lại
ở mức độ minh họa, thay vì đi sâu vào bản chất
phức hợp và đa sắc thái của nó.

Trên thực tế, thể diện là một khái niệm phức
tạp và nhạy cảm, liên quan tới những hình thức
biểu đạt, cách hiểu và suy nghĩ khó có thể khuôn
vào bất cứ khuynh hướng một chiều nào [14]. Văn
học cũng là một hệ thống biểu đạt giàu tính biểu
tượng, nơi các giá trị văn hóa không chỉ được
phản ánh mà còn được chất vấn, tái cấu trúc và
đôi khi bị đảo ngược [19–21]. Từ rất sớm, người
ta đã thấy rằng ở các cộng đồng khác nhau, với
các bối cảnh lịch sử, xã hội và văn hóa khác
nhau, tác giả văn học của cùng một thể loại có
thể nhìn nhận và thể hiện thái độ với các chủ đề
(ví dụ chủ nghĩa anh hùng, giới, quyền lực, cuộc
sống, cái chết. . . ) một cách rất khác nhau. Không
chỉ xuất hiện trong so sánh liên văn hóa, sự khác
biệt về thái độ hay về các chủ đề cũng diễn ra
trong so sánh liên thể loại thuộc cùng một kho
tàng văn học của cùng một cộng đồng/xã hội/tộc
người cụ thể. Trong một phân tích về các phạm
trù và thể loại văn học dân tộc, Ben-Amos [22]
phê phán sự ngộ nhận trong cách tiếp cận của hệ
thống phân loại văn học dân gian theo chủ đề, đó
là giả định rằng sự giống nhau về chủ đề đồng
nghĩa với sự đồng nhất thể loại và quan niệm [22,
tr.276]. Ông chỉ ra rằng văn xuôi và thơ ca của
các dân tộc thường là một cặp đối lập nhị phân,
trong đó những khác biệt trong cấu trúc và thi
pháp (chẳng hạn kết cấu nhịp điệu) có thể quyết
định sự phân cực của mọi diễn ngôn ngôn từ –
thứ biểu thị quan niệm mà xã hội dành cho một
chủ đề nhất định hoặc hé lộ ý định của người kể.
Do đó, việc nghiên cứu, phân loại từng thể loại
phải quan tâm đến quá trình trao đổi những thông
điệp/hàm ý mang tính phân cực giữa chúng [22,
tr. 286-289].

Đối với kho tàng văn học dân gian Việt Nam,
một số tác giả cũng đã chú ý đến sự phân cực
về mặt ngôn từ, ngữ nghĩa giữa các thể loại, chủ
yếu qua phương diện ‘lệch chuẩn’ trong ca dao
và truyện cười như một sự đối lập với những
‘chuẩn mực’ cố định thường xuất hiện trong tục
ngữ [23]. Phan Trọng Hòa và cộng sự [24] cho
biết tục ngữ và truyện cười tuy đều là sáng tác
dân gian, song chúng khác nhau căn bản về cách
tiếp cận đối với chủ đề ứng xử. Ứng xử trong tục
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ngữ thiên về quan niệm, là ứng xử tĩnh, ứng xử
lí thuyết, còn ứng xử trong truyện cười thiên về
hành vi, là ứng xử động, ứng xử thực hành trong
những hoàn cảnh đầy kịch tính. Truyện cười ‘về
lôgích, nó không vượt ra ngoài ngoại diên của
khái niệm ứng xử nhưng về văn hóa, đạo đức, nó
có thể trượt ra ngoài chuẩn mực của ứng xử’ [24,
tr.47]. Dù vậy, những lưu ý này lại chưa được các
nghiên cứu về thể diện từ góc nhìn ngôn ngữ học,
tâm lí học, nghiên cứu giới, dân tộc học, văn hóa
học. . . chú ý và vận dụng. Bởi vậy, việc xem xét
kĩ lưỡng về vấn đề thể diện phản ánh qua văn
học dân gian Việt Nam (cụ thể là người Việt) là
cần thiết, để có cái nhìn khách quan và sự điều
chỉnh phù hợp trong cách nhìn nhận về tư duy,
thái độ của con người truyền thống.

III. PHƯƠNG PHÁP NGHIÊN CỨU
Với mục tiêu nghiên cứu về sự khác biệt giữa

tục ngữ và truyện cười trong việc thể hiện thái
độ dân gian với vấn đề thể diện, nghiên cứu này
sử dụng ba phương pháp chính:

Phương pháp phân tích thi pháp: Nghiên cứu
khám phá đặc điểm nghệ thuật và hình thức biểu
đạt của tục ngữ và truyện cười khi phản ánh vấn
đề thể diện. Tục ngữ với đặc trưng ngắn gọn,
hàm súc, thường sử dụng hình ảnh ẩn dụ, hoán
dụ và cấu trúc đối xứng để truyền tải thông điệp
một cách súc tích. Trong khi đó, truyện cười lại
thiên về xây dựng tình huống hài hước, nghịch lí,
đôi khi phóng đại nhằm tạo ra tiếng cười mang
tính phê phán hoặc giễu nhại. Do đó, phân tích
thi pháp được thực hiện bám sát vào đặc điểm
riêng của mỗi loại thay vì dùng một quy chiếu
duy nhất. Đặc điểm thi pháp khác nhau phần nào
phản ánh cách tiếp cận vấn đề khác nhau, điều
sẽ được đẩy mạnh làm rõ qua phương pháp so
sánh.

Phương pháp quy nạp: Được sử dụng để tổng
hợp và rút ra những đặc điểm khái quát từ nhiều
trường hợp cụ thể. Thao tác phân tích – tổng hợp
– phân loại giúp hệ thống hóa các đơn vị ngữ
liệu về mặt sắc thái và cách tiếp cận về vấn đề
thể diện, từ đó giúp đưa ra các nhận định và kết
luận có cơ sở. Quá trình quy nạp cũng cho phép
xác lập những quy luật, có thể giúp so sánh được
với nhau.

Phương pháp so sánh: Được triển khai nhằm
làm rõ sự khác biệt và tương đồng giữa tục ngữ

và truyện cười trong cách tiếp cận vấn đề thể
diện. Do đặc điểm thi pháp của hai thể loại ngay
từ đầu đã là khác nhau, cho nên phương pháp
so sánh sẽ tập trung vào các khía cạnh khác cần
làm rõ hơn, bao gồm: góc độ tiếp cận, sắc thái
tiếp cận, đối tượng tiếp cận và chức năng xã hội.
Nghiên cứu sẽ không đối chiếu cụ thể từng đơn
vị tục ngữ và truyện cười với nhau, mà sẽ thông
qua phương pháp quy nạp để so sánh những điểm
khái quát chung về các khía cạnh kể trên ở từng
thể loại.

Nghiên cứu này khai thác nguồn tư liệu tục
ngữ và truyện cười dân gian chủ yếu từ các công
trình: Tổng tập văn học dân gian người Việt, Tập
1: Tục ngữ, Tổng tập văn học dân gian người
Việt, Tập 2: Tục ngữ đều do Nguyễn Xuân Kính
chủ biên, xuất bản năm 2002 [25–26], Tổng tập
văn học dân gian người Việt. Tập 8: Truyện cười
do Nguyễn Chí Bền chủ biên, xuất bản năm 2005
[27], Tổng tập văn học dân gian người Việt, Tập
19: Nhận định và tra cứu do Nguyễn Xuân Kính
chủ biên, xuất bản năm 2003 [28]. Các công trình
này được chọn làm nguồn tài liệu bởi chúng mang
tính nhất quán cao về mặt phương pháp luận (do
cùng trong khuôn khổ của một dự án sưu tầm,
biên soạn bộ tổng tập văn học dân gian), có kèm
theo lời chú giải, phân loại, và có sự trình bày các
khảo dị (dị bản) của nhiều đơn vị/tác phẩm văn
học. Bên cạnh đó, việc tập trung vào kho tàng tục
ngữ và truyện cười dân gian người Việt (không
bao gồm các dân tộc thiểu số) giúp đảm bảo tính
phù hợp của các quan điểm, lập luận trong nghiên
cứu này khi xem xét thực tiễn nghiên cứu về vấn
đề thể diện. Nguyên nhân là vì phần lớn các công
trình thuộc các ngành, lĩnh vực học thuật khác
nhau ở Việt Nam khi tiếp cận vấn đề thể diện
cũng có phạm vi khách thể nghiên cứu là người
Việt. Do dung lượng lớn của các đơn vị truyện
cười, thay vì trích dẫn lại nguyên văn từng truyện,
nghiên cứu sẽ chỉ trích dẫn tên và vị trí trang
của các truyện, bên cạnh việc nêu tóm tắt một số
truyện cần thiết để phân tích.

Về mặt khái niệm, trong phạm vi bài viết này,
thuật ngữ ‘thái độ dân gian’ được sử dụng để
chỉ cách nhìn nhận, phản ứng hoặc đánh giá một
vấn đề dựa trên kinh nghiệm, truyền thống, câu
chuyện, lối nói và niềm tin phổ biến trong đời
sống thường ngày của cộng đồng. Giả định quan
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trọng ở đây là các thể loại văn học dân gian
thường hàm chứa thái độ dân gian – tức là cách
cộng đồng, qua tiếng nói của tác giả dân gian vô
danh, bộc lộ cảm xúc, quan điểm và sự đánh giá
về những vấn đề gắn bó với đời sống. Đó có thể
là sự đồng tình, đồng cảm, cũng có thể là sự phản
đối; có thể là sự tôn vinh, ngợi ca, cũng có thể là
sự châm biếm, đả kích. . . Chúng dựa nhiều vào
kinh nghiệm sống và hệ giá trị của cộng đồng
xã hội truyền thống, thay vì là những lí thuyết
hay nghiên cứu hàn lâm gắn với các cá nhân cụ
thể. Vì dân gian là nguồn mạch sống nuôi dưỡng
truyền thống, còn truyền thống là cái khung của
dân gian, cho nên ‘thái độ dân gian’ cũng có thể
hiểu là ‘thái độ truyền thống’ của tác giả dân
gian về những vấn đề mà họ quan tâm.

Nghiên cứu này chú ý đến mức độ phức tạp
và tính chất nghịch lí của vấn đề thể diện. Tính
phức tạp biểu thị ở chỗ trong bối cảnh văn hóa–
xã hội Việt Nam, thể diện có thể được hiểu với
nhiều góc độ khác nhau. Theo cách định nghĩa
kiểu duy danh, nó có thể được hiểu là sự thể
hiện của một số giá trị đạo đức cụ thể: ‘hình ảnh
một người được xã hội chấp nhận và gắn liền với
các khái niệm như danh dự, lòng tự trọng, niềm
kiêu hãnh và phẩm giá’ [1, tr.148]. Tuy nhiên, nó
cũng có thể được xác định thông qua một hệ quy
chiếu có tính biến thiên cao: dư luận xã hội hay
sự đánh giá của người khác – thứ thay đổi theo
thời gian, hoàn cảnh, hoặc ý kiến chủ quan của
mỗi người. Điều này được phản ánh rõ qua một
định nghĩa ngắn gọn về thể diện trong Từ điển
tiếng Việt do Hoàng Phê chủ biên (2003): ‘. . .
những cái làm cho người ta coi trọng mình khi
tiếp xúc’ [29, tr.932]. Việc cá nhân hành xử gian
dối để che đi tội lỗi, khuyết điểm của bản thân
hoặc một bí mật đáng xấu hổ cũng là một biểu
thị của thể diện, dù cho nó đi ngược với giá trị
đạo đức về lòng trung thực và danh dự. Nghịch lí
nằm ở chỗ: hình ảnh mà xã hội chấp nhận về con
người ‘có thể diện’ có thể dựa trên các giá trị đạo
đức, nhưng hành động/hành vi ‘vì thể diện’ của
cá nhân có thể không bám sát các giá trị đạo đức
đó (!). Điều này làm cho các nỗ lực nhằm định
nghĩa thể diện chính xác là gì thường không đạt
được một kết quả hoàn toàn thuyết phục, nhất là
khi quan niệm, nhận thức về nó có sự khác biệt
giữa từng cộng đồng, nhóm và cá nhân.

Để giải thích về thái độ dân gian đối với thể
diện qua kho tàng văn học dân gian mà cụ thể là
tục ngữ và truyện cười, nghiên cứu này vận dụng
phương pháp tiếp cận thi pháp học của Bakhtin
M về sự lưỡng cực của đời sống văn hóa. Qua
một số công trình như Problems of Dostoevsky’s
Poetics và Rabelais and His World (cùng xuất
bản năm 1984) [20–21], ông cho rằng văn hóa
không phải là một thực thể tĩnh tại, mà là một
quá trình đối thoại không ngừng giữa các lực
lượng, các tiếng nói, các hình thức biểu đạt khác
nhau. Trong tư tưởng của Bakhtin M, đặc biệt qua
cái gọi là ‘nguyên lí carnival’, đời sống văn hóa
thường bao gồm hai thái cực: (i) trung tâm, chính
thống; và (ii) ngoại biên, dân gian. Đó là sự đối
lập giữa một bên là ‘cuộc sống chính thống, đơn
khối, nghiêm trang’, ‘một trật tự tôn ti nghiêm
ngặt, giáo điều’, với một bên là ‘cuộc sống nơi
quảng trường carnival, tự do và không bị ràng
buộc, tràn ngập tiếng cười lưỡng trị’, ‘sự tục hóa
mọi điều thiêng liêng’ [20, tr.129–130]. Với sự
tồn tại của hai thái cực này, văn học không phải
là một hệ thống kí hiệu khép kín, mà như một
trường đối thoại giữa các tiếng nói văn hóa: ‘Quá
trình Carnival hóa đã tạo điều kiện cho sự hình
thành cấu trúc mở của cuộc đối thoại vĩ đại, và
cho phép các quan hệ xã hội giữa con người được
chuyển tải vào lĩnh vực cao hơn của tinh thần và
trí tuệ – vốn trước đó luôn chủ yếu là phạm vi
của một ý thức độc thoại duy nhất và thống nhất’
[20, tr.177]. Mỗi tác phẩm văn học là một cuộc
đối thoại với các văn bản khác, với các hệ tư
tưởng khác, và với người đọc [20, tr.18–19, 68,
196–197]. Từ đó, có thể hiểu thi pháp học không
chỉ là phân tích hình thức nghệ thuật, mà còn là
khám phá cách thức văn hóa được biểu đạt, phản
tư và chuyển hóa trong văn bản.

Đối với các hình thức văn học – nghệ thuật dân
gian, Bakhtin phê bình việc nghiên cứu chúng
trong một chiều kích tĩnh tại duy nhất:

‘. . . những biểu hiện của hệ thống hình
tượng nghệ thuật dân gian cho đến nay vẫn
chưa được hiểu và nghiên cứu một cách
đầy đủ. Đây là những hiện tượng mang
tính biện chứng ở cấp độ cơ bản. Cho đến
nay, người ta mới chỉ phân tích những hiện
tượng biểu đạt quan hệ của lôgic hình thức,
hay đúng hơn, chỉ những gì phù hợp với
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khuôn khổ của các quan hệ ấy: những biểu
hiện nằm trên một mặt phẳng duy nhất,
trong một chiều kích duy nhất, với một
giọng điệu duy nhất, qua đó tái hiện tính
chất tĩnh tại của đối tượng, chứ không phải
sự trở thành và tính hai mặt của nó. Trong
khi đó, những biểu hiện của văn hóa khôi
hài dân gian lại phản ánh chính những quan
hệ biện chứng này trong hình thức của hình
tượng nghệ thuật.’ [21, tr.410].

Với việc xác định rằng văn hóa dân gian (văn
hóa do quần chúng sáng tạo, lưu truyền trong dân
gian) là sự tồn tại bên lề và khác biệt với văn
hóa chính thống (văn hóa được nhà nước, giới
tinh hoa công nhận và bảo trợ, mang tính chuẩn
mực), nhiều người thường hiểu rằng tục ngữ và
truyện cười đều thuộc phạm trù văn hóa dân gian.
Tuy nhiên, ranh giới giữa phạm trù dân gian và
phạm trù chính thống không phải lúc nào cũng
rạch ròi. Theo nhà dân tộc học Đặng Nghiêm
Vạn: ‘Thật ra ở nước ta, thuật ngữ dân gian có
phần gượng ép đối với một số thể loại văn học.
[. . . ] bởi lẽ ranh giới giữa cái được gọi là dân
gian và cái được gọi là bác học, là chính thống
thường không rõ ràng’ [30, tr. 773]. Như phát
hiện của nghiên cứu này cho thấy, trong vấn đề
thể diện, nếu đi sâu vào tính phù hợp của tục
ngữ với chuẩn mực xã hội truyền thống, tục ngữ
phần nào đó cũng là đại diện của tư tưởng chính
thống về chuẩn mực, đạo lí, về việc duy trì trật
tự và củng cố giá trị.

Việc vận dụng lí thuyết của Bakhtin cho phép
nghiên cứu này nhìn nhận tục ngữ và truyện cười
không như hai thể loại tách biệt, mà như hai cực
trong một tiến trình đối thoại văn hóa. Ở cực
trung tâm, tục ngữ được xem là nơi ‘chính thống
hóa’ những giá trị cốt lõi mà cộng đồng xã hội
cần duy trì, trong đó sự trọng thể diện giống như
một giáo điều, một chuẩn mực đạo đức mang tính
phổ quát. Ở cực ngoại biên, truyện cười giống
như một không gian nơi tiếng cười dân gian đã
lật ngược, phê phán những biểu hiện giáo điều
của sự trọng thể diện, qua đó cho phép con người
vừa giải tỏa áp lực từ chuẩn mực, vừa tái khẳng
định ranh giới của việc giữ thể diện ở mức độ
hợp lí. Cách tiếp cận này nhấn mạnh rằng cả tục
ngữ và truyện cười đều là những diễn ngôn đa
thanh, trong đó tiếng nói của dân gian không chỉ

lặp lại các quy phạm xã hội, mà còn phản biện
và điều chỉnh chúng. Từ đó, có thể xem thái độ
dân gian đối với thể diện không đơn thuần là sự
đồng thuận tuyệt đối với giá trị chính thống, cũng
không phải là sự phủ định hoàn toàn, mà là sự
thương lượng liên tục giữa hai cực xoay quanh
chuẩn mực đạo đức trong đời sống của người
Việt truyền thống.

IV. KẾT QUẢ VÀ THẢO LUẬN

A. Thái độ dân gian về vấn đề thể diện phản ánh
qua tục ngữ

Thể diện là yếu tố rất quan trọng trong giáo
lí Khổng Mạnh – hệ tư tưởng chính thống của
chế độ phong kiến. Trong xã hội truyền thống
của người Việt, các giáo lí cụ thể của Nho giáo
có thể không chi phối mọi sự nói, nghĩ, làm của
tất cả mọi người, nhưng các ý tưởng trừu tượng
của nó ít nhiều có ảnh hưởng sâu rộng ra toàn xã
hội. Dưới ảnh hưởng của đạo đức Nho giáo, người
Việt được xem là những người hết sức quan tâm
đến dư luận về bản thân, gia đình, dòng họ [31,
tr.104-105]. Qua nhiều thế hệ, đặc điểm này được
chuyển hóa thành ‘tính cách’, ‘bản sắc’ văn hóa,
đặc trưng bởi tính thiên lệch giá trị. Theo Nguyễn
Văn Huyên, Nho giáo làm cho người Việt: ‘chỉ
chú trọng đến ‘liêm sỉ’ (sĩ diện) kiểu quân tử,
đề cao cái danh mà xem thường cái thực, đề cao
tinh thần và hoạt động tinh thần, coi nhẹ vật chất
và hoạt động tạo ra của cải vật chất’ [32, tr.249].

Tục ngữ là một thể loại của văn học dân gian,
thể hiện dưới dạng câu nói tương đối ngắn gọn.
Không giống như thành ngữ, tục ngữ là một câu
nói hoàn chỉnh, thường có vần điệu, diễn đạt trọn
vẹn một ý dưới dạng nhận xét, phán đoán, kết
luận. Tục ngữ của người Việt đúc kết kinh nghiệm
cuộc sống từ đời này qua đời khác của các thành
phần xã hội khác nhau, song chủ yếu nhất vẫn
là nhân dân lao động. Theo một ước tính sơ bộ,
trong hơn 1,1 vạn đơn vị tục ngữ Việt Nam, tục
ngữ về ‘đạo làm người’ chiếm ít nhất khoảng
50% ([33, tr.11]. Bởi số lượng tương đối nhiều
và tính đa nghĩa của các câu đề cập đến vấn đề
thể diện, phần nội dung tiếp theo chọn lọc và
phân tích những trường hợp có tính thông dụng
trong giao tiếp.

Trước hết, tục ngữ người Việt có nhiều câu
mang sắc thái đề cao lối sống hoặc ứng xử trọng
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thể diện (hoặc danh dự, phẩm giá có thể thể hiện
ra bên ngoài qua cái ‘danh’):

‘Đói cho sạch, rách cho thơm’ [25, tr.67]
‘Ăn lấy thơm lấy tho chứ không ăn lấy no
lấy béo’ [26, tr.469]
‘Một miếng giữa làng bằng một sàng xó
bếp’ [25, tr.733]
‘Tốt danh hơn lành áo’ [28, tr.478]
‘Giấy rách phải giữ lấy lề’ [28, tr.551]
‘Chết trong còn hơn sống đục’ / ‘Chết vinh
còn hơn sống nhục’ [25, tr.67]
‘Cọp chết để da, người chết để tiếng’ [26,
tr.315]

Các câu này đều có chung một nghĩa: thể
diện tốt hay hình ảnh tốt của một cá nhân (danh
tiếng/tiếng thơm/vinh quang/phẩm giá) là vốn
quý, đáng để đánh đổi hơn cả những thứ tưởng
như rất quan trọng đối với cuộc sống của con
người như là miếng ăn, cái mặc, thậm chí là
cả tính mạng. Khi đói mà vẫn ‘cho sạch’, tức
là không vì miếng ăn mà đánh mất nhân cách,
không làm điều xấu hổ. Khi rách mà vẫn ‘cho
thơm’, tức là không vì nghèo khó mà sống hèn
hạ, luồn cúi. ‘Một miếng giữa làng’ là biểu tượng
cho sự công khai, cũng đồng thời là danh dự,
còn ‘một sàng xó bếp’ dù nhiều hơn nhưng lại
mang ý nghĩa ẩn khuất, có cái gì đó không chính
đáng. ‘Tốt danh hơn lành áo’ cho thấy danh tiếng
còn quý hơn cả sự ấm no, tiện nghi. ‘Chết trong
còn hơn sống đục’ (hay ‘Chết vinh còn hơn sống
nhục’) là đỉnh cao của tư tưởng hi sinh thân mình
để giữ trọn khí tiết. . . Bởi các nghiên cứu thường
nhấn mạnh về việc cần phải hiểu tục ngữ theo thế
giới quan và nhân sinh quan của người sáng tạo
ra nó [25, tr.59]. Cho nên, những câu tục ngữ này
không chỉ là lời răn dạy đạo làm người, mà còn là
tấm gương phản chiếu tâm lí xã hội truyền thống.
Theo lập luận của Phạm Xuân Nam và cộng sự,
các câu ‘Đói cho sạch, rách cho thơm’, ‘Tốt danh
hơn lành áo’ chỉ một triết lí sống phổ quát của
người nông dân trước đây – thứ mà họ gọi là ‘triết
lí về cái đạm bạc’. Sử dụng cái nghèo làm trục
xuyên suốt trong phân tích, họ cho rằng cần phải
hiểu được tinh thần cốt lõi trong tâm thức dân
gian, đó là cái nghèo khổ không phải là cái tuyệt
đối dở và là cái quá bức bách. ‘Triết lí về cái đạm
bạc’ là điểm tựa về tinh thần, là đạo lí cân bằng,
ổn định trong tâm thức của người nông dân. Tại
đây, ‘. . . Đói nghèo không phải là cái quyết định

phẩm chất con người, và cái tinh khiết trong tâm
thức con người không bị cái nghèo, cái đói làm
hoen ố’ [34, tr.264]. Nói cách khác, trong nhận
thức luận này, cái nghèo khó làm người ta mất đi
lòng tự trọng và liêm sỉ, mà ngược lại, còn là cơ
hội để thể hiện sự tốt đẹp bên trong của người
nông dân.

Tuy vậy, với sự tốt đẹp thể hiện bên ngoài
(tức thể diện tốt), cái nghèo lại mang nặng tính
chất thử thách. Đi sâu hơn vào phương diện kinh
nghiệm/tri thức, trong các câu tục ngữ kể trên, có
thể thấy lối so sánh ẩn dụ không đơn giản chỉ là
thủ pháp để diễn đạt ý nghĩa một cách sinh động
và dễ hiểu, mà còn phản ánh kinh nghiệm dân
gian về việc vấn đề thể diện thường sẽ trở nên
quan trọng nhất vào lúc nào. Cụ thể, khi người
ta đứng trước khó khăn, nghịch cảnh, bị dồn vào
đường cùng, buộc phải đưa ra các lựa chọn liên
quan đến nhu cầu sinh tồn, thì vấn đề thể diện
sẽ nổi rõ, được nhận thức và bị thử thách nhiều
nhất. Lưu ý này là quan trọng, bởi trong những
cảnh huống được xác định là không mang tính
chất hệ trọng, một số câu lại biểu thị quan điểm
không ủng hộ hành động theo kiểu ‘thể diện là
tất cả’:

‘Tránh voi chẳng xấu mặt nào’ [26, tr.174]
‘Người có lúc vinh, lúc nhục’ [26, tr.496]
‘Ai cũng muốn phấn dồi lên mặt, không ai
muốn phấn đặt gót chân’ [26, tr.508]

Nội dung và thủ pháp ngôn từ của các câu này
là tương đối khác nhau, nhưng nếu nhìn nhận
một cách tổng thể, chúng đều ủng hộ cho lối ứng
xử hoặc cách suy nghĩ thận trọng, chín chắn và
linh hoạt. ‘Tránh voi chẳng xấu mặt nào’ khuyên
người ta nên biết nhún nhường, tránh đối đầu
khi không cần thiết. Việc lùi bước không phải là
hèn nhát hay mất mặt, mà là biểu hiện của sự
khôn ngoan. ‘Người có lúc vinh, lúc nhục’ thể
hiện cái nhìn khoan dung về sự thăng trầm trong
đời người. Không ai mãi vinh quang, và cũng
không ai mãi nhục nhã. Việc chấp nhận những
lúc ‘nhục’ không đồng nghĩa với đánh mất phẩm
giá, mà là một sự tất yếu trong đời người. ‘Ai
cũng muốn phấn dồi lên mặt, không ai muốn
phấn đặt gót chân’ thì có tầng nghĩa phức tạp và
dường như là để giải thích một quy luật xã hội
thay vì là một lời khuyên về lối sống. Tuy nhiên,
trong cuốn Tục ngữ lược giải xuất bản năm 1952,
Lê Văn Hòe diễn giải: ‘Người ta thường dùng câu
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này để bào chữa cho sự bất đắc dĩ phải chịu xấu
mặt với bà con bạn bè; hoàn cảnh không cho
phép xử đẹp được, chứ bản tâm (bản thân) người
ta ai cũng muốn đẹp mặt cả’ [35, tr.24]. Như vậy,
có thể hiểu ý nghĩa nhân văn của nó là khuyên
mọi người nên có thái độ cảm thông với những
người đang ở trong hoàn cảnh khó xử, không thể
hành xử một cách lí tưởng hoặc làm đẹp lòng
người khác được.

Cuối cùng, cần phải đề cập đến những câu
mang sắc thái phê phán:

‘Ai cười hở mười cái răng’ [33, tr.343]
‘Miếng ăn là miếng nhục’ [26, tr.211]
‘Ăn một miếng tiếng muôn đời’ [26, tr.306]
‘Mua danh ba vạn, bán danh ba đồng’ [26,
tr.319]

Ba câu đầu tiên vừa là lời phê phán, vừa là lời
nhắc nhở dựa trên ẩn dụ về những hành động/món
lợi nhỏ. ‘Ai cười hở mười cái răng’ là cách nói
dí dỏm, hình tượng hóa sự phô trương của hàm
răng khi cười. Người cười như vậy thường bị xem
là kém duyên, thiếu tinh tế, và trong ngữ cảnh
này, là biểu hiện của sự ham lợi, sẵn sàng bộc
lộ bản thân một cách lố bịch để đạt được điều
mình muốn. ‘Miếng ăn là miếng nhục’ và ‘Ăn
một miếng tiếng muôn đời’ thì dùng ẩn dụ về
miếng ăn để phê phán những người vì chút lợi
nhỏ mà bất chấp hậu quả, để lại tiếng xấu không
thể gột rửa. Câu cuối cùng dựa trên một hiện
tượng nhức nhối có thật trong xã hội cũ – nạn
mua quan bán tước. Căn cứ vào phần giải nghĩa
của một câu tục ngữ khác (không phổ biến) cũng
đề cập đến hiện tượng này là ‘Bán gia tài mua
danh phận’ [35, tr.34], có thể hiểu ‘Mua danh
ba vạn, bán danh ba đồng’ có ý phê phán thói
chuộng hư danh hoặc kiểu người vì hư danh mà
đánh đổi tất cả, song thực chất lợi lộc từ cái danh
(danh vị/danh giá) chẳng có giá trị gì nhiều. Với
nghĩa này, có thể khẳng định đây là một câu tục
ngữ hiếm hoi công kích sự trọng thể diện [quá
mức]. Tuy nhiên, với vế tiếp theo – ‘bán danh
ba đồng’ thì câu này lại có nghĩa kép. Nghĩa thứ
hai của nó là danh giá rất quý, phải đánh đổi rất
nhiều để có được (ba vạn), song lại dễ mất bởi
sự ham muốn những món lợi nhỏ (ba đồng), cho
nên chớ làm bậy bạ để mất danh giá [33, tr.134].
Bởi có cùng thủ pháp ẩn dụ, nếu không kể đến
nghĩa thứ nhất, câu này có cùng sắc thái nội dung
với ba câu đầu: phê phán kiểu người không biết

giữ thể diện.

B. Thái độ dân gian về vấn đề thể diện phản ánh
qua truyện cười dân gian

Nếu như tục ngữ với cấu trúc ngắn gọn của
nó thường đúc kết tri thức, kinh nghiệm sống và
đạo đức thực tiễn mang tính phổ quát, áp dụng
cho nhiều hoàn cảnh và đối tượng, thì truyện cười
lại được xây dựng trên những tình huống cụ thể,
nhân vật rõ ràng, nhằm tạo tiếng cười và qua đó
phê phán, phản ánh hiện thực xã hội. Những tình
huống cụ thể ở đây là những tình huống gây cười,
gắn với các nhân vật điển hình đại diện cho những
thói hư tật xấu trong xã hội, ví dụ tính tham lam,
ngu dốt, tham ăn, hà tiện, khoác lác, giả dối, quan
liêu. . . Ở một góc độ nhất định, truyện cười cũng
phản ánh tri thức, kinh nghiệm sống mà dân gian
đúc kết, thông qua việc phê phán cái đối lập với
cái mà tục ngữ khuyên mọi người làm theo. Nói
chung, nếu tạm bỏ qua một mục tiêu đặc thù của
truyện cười là tạo tiếng cười giải trí, có thể thừa
nhận rằng trong phần lớn trường hợp, cả tục ngữ
và truyện cười đều có chung một mục tiêu cốt
lõi: truyền đạt bài học đạo đức, ứng xử và điều
chỉnh hành vi xã hội.

Trong kho tàng truyện cười dân gian của người
Việt, vấn đề thể diện thường được đề cập qua các
tình huống gây cười gắn với giao tiếp. Đó chủ yếu
là các tình huống liên quan đến phương châm lịch
sự, cụ thể liên quan đến sự ‘đe dọa thể diện’ [36].
Chủ đề này thường được biểu thị qua ba phương
thức:

(i) Truyện trực tiếp nêu rằng nhân vật là kiểu
người sống vì thể diện

Phương thức này có ở một số truyện như
Cháo cám [27, tr.111], Anh hà tiện [27, tr.137],
Cả Khuếch [27, tr.248–249], Cái mũ nỉ [27,
tr.262–263], Đánh vợ [27, tr.807–809], Tại ông
không hỏi [27, tr.940–941], Thật vô ý [27,
tr.1013]. Những chi tiết như: ‘Một anh nọ nhà
nghèo nhưng lại làm ra mặt đài các’ (Cháo cám),
‘. . . cả Khuếch, vốn đã dốt mà lại ưa sĩ diện’ (Cả
Khuếch), ‘. . . anh chàng vô cùng sợ vợ, nhưng
hay sĩ diện với bạn bè’ (Đánh vợ), ‘Cụ Bá sĩ diện’
(Tại ông không hỏi), ‘Cả hai vốn đều ăn tham ,
nhưng lại làm bộ sĩ diện’ (Thật vô ý). . . thường
xuất hiện ở đầu truyện, có ý nghĩa giới thiệu về
tính cách nhân vật, và từ đó, giúp bổ nghĩa cho
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tình huống gây cười. Theo cách giải nghĩa của từ
điển, thuật ngữ ‘sĩ diện’ là gần tương đương với
thể diện và mang sắc thái trung tính [29, tr.857].
Tuy nhiên, trong văn học viết và giao tiếp, nó
thường gợi cảm giác về thái độ trọng thể diện
một cách cực đoan. Phương thức biểu thị trực
tiếp như vậy hàm ý rằng nguyên nhân sâu xa của
việc xảy ra sự đáng cười là vì nhân vật là kiểu
người bị ám ảnh bởi thể diện (sống vì thể diện/sĩ
diện hão).

(ii) Truyện thể hiện nhân vật cố gắng bảo vệ
thể diện khi thể diện bị đe dọa

Phương thức (ii) này có ở tất cả các truyện đề
cập đến vấn đề thể diện, bất kể có diễn ra phương
thức (i) hay không. Motif tương đối nhất quán ở
đây là: nhân vật có tính xấu (dốt nát, tham lam,
tham ăn tục uống, sợ vợ, vô ý vô tứ. . . ) nhưng
muốn che giấu tính xấu đó bằng việc thể hiện
hình ảnh ngược lại. Tiếng cười xảy ra khi cố
gắng che đậy đó thất bại, bị lật tẩy hay bóc mẽ
bởi người khác. Vấn đề thể diện ở đây được hàm
ý qua tình huống và phần nào đó thể hiện tình thế
khó xử của nhân vật có tính xấu: nếu không che
đậy thì xấu hổ, che đậy thất bại thì cũng thành
trò cười của thiên hạ (tiếng cười chủ yếu sinh ra
từ đây), còn trường hợp che đậy [được quy ước
là] thành công thì sẽ chịu thiệt hại nào đó về mặt
vật chất.

Để lấy một ví dụ sinh động nhất về cả ba khả
năng, có thể tham khảo truyện Ăn vắt đỗ và các
khảo dị của nó [27, tr.136–137]. Nhân vật anh
chàng nghèo vào quán ăn, vì tiếc tiền mà không
dám mạnh dạn ăn món mình muốn ăn, đương
lúc ăn vụng món đó thì bị người chủ quán bắt
quả tang, đành chống chế rằng bản thân đang
ăn món khác [mà anh ta tưởng là rẻ hơn]. Người
chủ quán biết rõ anh chàng đã ăn vụng còn chống
chế, quyết định ‘chơi’ anh chàng bằng việc báo
giá món mà anh ta giả vờ ăn còn đắt hơn món
mà anh ta ăn vụng. Vì không dám thú nhận, anh
chàng phải bấm bụng trả tiền cho cả món đắt hơn
đó. Tiếng cười xảy ra khi người đọc/người nghe
biết rằng nhân vật đã thất bại trong việc giấu đi
tính xấu (bị người khác biết mất rồi), nhưng vì
sĩ diện nên vẫn phải chịu mất tiền để – theo một
cách quy ước – tỏ ra rằng mọi thứ vẫn ổn, thể
diện chưa bị đe dọa. Từ góc nhìn bên ngoài thì đó
là mất hết, là ‘tiền mất tật mang’, nhưng từ góc
nhìn nhân vật thì đó chưa phải là mất hết, mới

chỉ là ‘chọn cái xấu ít hơn’ để đảm bảo phương
châm lịch sự.

(iii) Truyện thể hiện nhân vật cố gắng vớt vát
thể diện

Do đặc điểm về mặt cấu trúc của truyện cười,
hội thoại xuất hiện ở phần kết thúc giữ một vai
trò quan trọng trong việc tạo ra hàm ý và gây ra
tiếng cười. Trong một số trường hợp, đây chính
là câu mà nhân vật gây cười nói để gỡ gạc, vớt
vát lại phần nào thể diện. Nó liên quan đến tính
nghịch lí của thể diện như đã đề cập: Để tôn cao
hình ảnh của bản thân, người bị ám ảnh bởi thể
diện đôi khi hành động thái quá, nhưng chính
sự thái quá đó đôi khi lại gây ra tình huống
khiến họ bị mất mặt. Để giảm thiểu tác động
bất lợi đó, họ phải nói một câu mang tính chất
thanh minh hay gỡ gạc. Trong truyện Ăn cháo
tấm và các khảo dị [27, tr.110–111], nhân vật vì
nghèo mà phải ăn cháo, nhưng nói dối rằng đã ăn
thịt chó để tỏ ra phong lưu, đến khi uống rượu
say nôn ra toàn cháo, bị người ta thắc mắc thì
phải chữa thẹn bằng việc giải thích rằng ‘có lẽ
con chó ấy mới ăn cháo’. Hay trong truyện Cả
Khuếch [27, tr.248–249] và Làm bộ chị thợ làm
bánh [27, tr.659–660], nhân vật vụng về chỉ được
giao làm những việc bình thường trong việc cỗ
bàn (đun bếp, rửa bát), nhưng lại huênh hoang,
khoác lác rằng bản thân đã làm những việc quan
trọng hơn (động dao động thớt, làm bánh làm
trái). Khi bị người khác lật tẩy bằng việc yêu cầu
trách nhiệm (trả dao trả thớt), nhân vật phải trốn
tránh bằng việc thú nhận/thanh minh rằng bản
thân chỉ làm những việc bình thường thôi, thời
gian đâu mà làm được những việc quan trọng.
Tuy nhiên, có trường hợp chính câu thanh minh
hay gỡ gạc vào cuối truyện lại làm trầm trọng hóa
vấn đề. Trường hợp truyện Rắm của con và khảo
dị [27, tr.893–894], để giữ thể diện cho người
chủ – người đã vô tình đánh rắm to ở chỗ đông
người, người đầy tớ nhận rằng cái rắm đó là của
mình. Nhưng cách mà anh ta nhận thay cho chủ
lại vụng về, thiếu tinh tế đến mức không thể bào
chữa được cho người chủ, thậm chí còn làm mọi
người để ý, làm mất mặt người chủ nhiều hơn.

C. Có hay không sự mâu thuẫn trong thái độ dân
gian đối với vấn đề thể diện?

Có thể thấy, trong khi tục ngữ đưa ra lời
khuyên rằng con người nên sống vì thể diện hoặc
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hành xử vì thể diện một cách đúng đắn, truyện
cười lại châm biếm hầu như tất cả các khía cạnh
ứng xử mà vấn đề thể diện có liên quan (sống
vì thể diện, bảo vệ thể diện và vớt vát thể diện).
Các truyện Ăn vắt đỗ, Ăn cháo tấm và các khảo dị
còn đề cập đến tính nhạy cảm của nghèo đói. Nếu
như tục ngữ coi việc giữ gìn phẩm giá, danh dự
trong cảnh nghèo đói là điều đáng quý, thì truyện
cười không ngại châm biếm kiểu người ‘đã nghèo
còn sĩ diện’. Mặc dù cần thừa nhận rằng bản chất
của truyện cười là châm biếm và nó có thể châm
biếm bất cứ cái gì, bất kì thành phần xã hội nào,
nhưng châm biếm đúng cái mà tục ngữ khuyên
người ta làm theo lại là hiện tượng hiếm thấy.
Có thể thấy rõ vấn đề này qua các ví dụ sau:
Tục ngữ khuyên người ta tiết chế, biết điều, giữ
phép tắc trong ăn uống (‘Ăn trông nồi ngồi trông
hướng’); truyện cười phê phán thói tham ăn tục
uống (truyện Lí luận ăn tham, Ăn chả cò). Tục
ngữ khuyên vợ chồng sống hòa thuận (‘Thuận
vợ thuận chồng tát bể Đông cũng cạn’); truyện
cười châm biếm tính sợ vợ (truyện Ai sợ vợ nhất,
Chẳng phải tay ông). Tương tự, tục ngữ nhấn
mạnh tầm quan trọng của việc học hỏi (‘Đi một
ngày đàng, học một sàng khôn’); truyện cười phê
phán sự dốt nát, hoặc có học nhưng không biết
vận dụng, hoặc học chỉ để khoe khoang (truyện
Dốt coi chữ, Cái gì không xài nó dài ra). Tựu
chung lại, nếu như một bên tôn vinh kiểu người
đại diện cho các giá trị tốt đẹp trong xã hội; thì
bên còn lại tuyệt đối không thể chế giễu kiểu
người đó. Chỉ đến vấn đề thể diện (và cái nghèo
gắn với thể diện) thì dường như lại có sự thiếu
thống nhất trong thái độ nhìn nhận.

Về khách quan, mâu thuẫn trên không hoàn
toàn là mâu thuẫn mang tính bản chất của thái
độ dân gian. Nguyên nhân thực sự của nó nằm
trong tính chất phức tạp và nghịch lí của vấn đề
thể diện. Thói tham ăn, sự tham lam, vô ý vô
tứ, sợ vợ. . . là những tính cách gắn với cá nhân,
không phải là thuộc tính được toàn xã hội công
nhận. Trong khi đó, sự trọng thể diện không chỉ
là tính cách cá nhân, mà còn là thuộc tính của cả
một cộng đồng, một xã hội. Tương tự như vậy với
cái nghèo – thứ vừa là hoàn cảnh cá nhân, vừa là
cái đúng với đông đảo thành phần xã hội thời đó.
Tục ngữ tiếp cận thể diện từ góc độ thuộc tính xã
hội. Nó khuyên người ta sống vì thể diện vì lối

sống đó sẽ giúp cá nhân hòa nhập được với cộng
đồng xã hội nơi đa số mọi người đều trọng thể
diện. Đó là kinh nghiệm phù hợp với bối cảnh
xã hội truyền thống. Nói một cách hình tượng,
tục ngữ chỉ mọi người cách để tồn tại trong ‘trò
chơi’ xã hội xoay quanh thể diện. Truyện cười,
xuất phát từ cấu trúc tình huống của nó, lại tiếp
cận thể diện từ góc độ tính cách, hành vi cá nhân.
Điểm mấu chốt ở đây là tiếng cười không chỉ đến
từ việc nhân vật hành động vì thể diện một cách
thái quá và vụng về, mà còn đến từ việc họ đã
thất bại khi cố gắng thích ứng với các chuẩn mực
xã hội của thể diện. Nói cách khác, nhân vật bị
chế giễu vì họ đã thất bại trong ‘trò chơi’ thể
diện.

Nguyên nhân thứ hai có thể kể đến ở đây là
truyện cười có những tầng nghĩa phê phán khác
nhau. Các truyện cười liên quan đến chủ đề thể
diện đều có điểm chung: không chỉ đơn thuần
phê phán tính sĩ diện của nhân vật, mà còn phê
phán một tính xấu nào đó đi cùng tính sĩ diện.
Cụ thể đó là các thói: tham ăn (truyện Thì tôi
biết trước và các khảo dị), khoác lác (truyện Cả
Khuếch, Làm bộ chị thợ làm bánh, Cháo cám),
keo kiệt (truyện Ăn vắt đỗ và các khảo dị), vô
ý vô tứ (Rắm của con và các khảo dị, Tại ông
không hỏi), sợ vợ (truyện Đánh vợ), tham lam
(truyện Cái mũ nỉ). . . Một số truyện còn có ý
nghĩa đả kích những vấn đề xã hội rộng lớn hơn,
như trong truyện Rắm của con và Tại ông không
hỏi thì đó là sự cường quyền của giai cấp thống
trị (qua thái độ sợ sệt của người đầy tớ trước
người chủ là ông quan, bà quan). Trong truyện
Thì tôi biết trước và các khảo dị, tác giả dân gian
ít nhiều chê trách thực trạng văn hóa ăn uống
ngoài xã hội quá câu nệ hình thức, vì sĩ diện mà
không dám ăn, lại còn bới móc nhau truyện ăn
uống một cách không cần thiết. Trên thực tế, mỗi
truyện đều có thể được phân loại thuộc về từng
chủ đề nói về tính xấu của con người.

Ở phần đầu mỗi truyện, việc trực tiếp nêu rằng
nhân vật gây cười là kiểu người sống vì thể diện
là một sự bổ nghĩa cho tình huống gây cười đằng
sau. Nếu hiểu theo cách này, có thể thấy tác giả
dân gian đã đưa ra một kinh nghiệm/tri thức thực
tiễn: sự quá trọng thể diện (sĩ diện) tự bản thân
nó chưa phải là vấn đề tiêu cực đáng phê phán;
nó chỉ thực sự bộc lộ mặt tiêu cực khi đi kèm
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hay làm trầm trọng hóa các tính xấu khác của con
người. Tức là, sự quá trọng thể diện sẽ chuyển từ
tốt sang xấu ngay khi nó đi qua vị trí điểm mốc
– từ lúc bắt đầu kết hợp với các thói hư, tật xấu
khác. Cần lưu ý rằng nếu bỏ vấn đề thể diện ra
thì các tính xấu này vẫn là tính xấu, và sự phê
phán của truyện cười về cơ bản vẫn phù hợp với
lời khuyên của tục ngữ trong việc dẹp bỏ các tính
xấu để làm người. Riêng cặp quan hệ nghèo – sĩ
diện là trường hợp đặc biệt. Như đã đề cập, trong
tâm thức dân gian, cái nghèo không phải là cái
tuyệt đối dở, tức không phải tính xấu để bị phê
phán [34, tr.264]. Cái nghèo chỉ đáng cười khi đi
đôi với cái sĩ, và ngược lại, cái sĩ là xấu khi đi
cùng cái nghèo. Đó là tri thức và đồng thời cũng
là thái độ khoan dung của tác giả dân gian khi
phán xét các hiện tượng xã hội bằng quan điểm
phức hợp, chỉnh thể. Sự khác biệt trong cách tiếp
cận giữa tục ngữ và truyện cười với vấn đề thể
diện có thể được khái quát qua Bảng 1.

Bảng 1: So sánh cách tiếp cận của tục ngữ
và truyện cười với vấn đề thể diện

Nhìn chung, có thể thấy truyện cười là khác
biệt, song không hoàn toàn mâu thuẫn với tục
ngữ trong việc biểu thị thái độ dân gian với vấn
đề thể diện. Do cách tiếp cận riêng biệt của mỗi
hình thức với bản chất phức tạp của vấn đề, cảm
giác về sự mâu thuẫn tốt nhất nên được lí giải
trong một quá trình nhận thức: Tục ngữ dạy người
ta cách đeo mặt nạ (hành động vì thể diện) đúng
lúc, đúng chỗ, để giữ phẩm giá. Truyện cười lại

vạch trần những người đeo mặt nạ quá lâu đến
mức quên mất khuôn mặt thật của mình. Vậy
nên, tục ngữ là lời khuyên, còn truyện cười là lời
cảnh tỉnh. Nhờ mối quan hệ này, thái độ dân gian
có thể được mô tả là khách quan và toàn diện, là
một ‘giọng điệu kép’ (the dual tone) vừa có khen,
vừa có chê. Giống như những gì mà tư tưởng của
Bakhtin đã thể hiện, trí tuệ (tri thức) bình dân đã
ý thức được theo một cách nào đó bản chất vận
động, không hề tĩnh tại của thực thể văn hóa
[21, tr.65–66, 274–275, 410]. ‘Giọng điệu kép
ấy không hề muốn dừng lại bánh xe đang quay,
không tìm cách xác lập và phác thảo ranh giới
giữa cao và thấp, trước và sau; ngược lại, nó đánh
dấu sự thay đổi và dung hợp liên tục của chúng’
[21, tr.432–433]. Người Việt trong xã hội truyền
thống nhận thức được vấn đề thể diện theo quan
điểm đa chiều, xem xét vấn đề từ nhiều góc độ
để đạt được sự thấu đáo, thay vì tuyệt đối hóa đề
cao nó như cách mà nhiều nghiên cứu khoa học
xã hội và nhân văn hàm ý.

V. KẾT LUẬN VÀ KHUYẾN NGHỊ

Nghiên cứu về quan điểm, góc nhìn truyền
thống về một chủ đề xã hội qua kho tàng văn
học dân gian là một hướng đi không mới, song
vẫn còn nhiều khoảng trống cần giải quyết khi
mà những diễn ngôn và định kiến vẫn đang ảnh
hưởng sâu sắc tới cách nhìn nhận về truyền thống
của con người đương đại. Tiếp cận thái độ dân
gian về vấn đề thể diện qua tục ngữ, truyện
cười giúp cung cấp thêm các hiểu biết về kinh
nghiệm/tri thức dân gian thể hiện qua văn học dân
gian, về tính đa thanh (đa sắc thái) của văn học
dân gian trong cùng một chủ đề, và về bản chất
phức tạp của vấn đề thể diện trong mối quan hệ
với các góc nhìn hay tiếng nói. Điều quan trọng
nhất là cần phải thấy được sự hạn chế của việc
diễn giải và gán nghĩa cho các hiện tượng văn hóa
– xã hội theo một cách tuyến tính. Ngay cả trong
một bối cảnh xã hội cụ thể, một hệ quy chiếu
cụ thể, thái độ của con người với vấn đề mà họ
quan tâm không nhất thiết phải bị đóng khung
trong một xu hướng nhất định. Đây là nhận thức
cần được thông suốt trong nghiên cứu văn hóa
nói chung và nghiên cứu văn hóa từ văn học nói
riêng.
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